声明：本文来自微信公众号 新榜（ID：newrankcn），作者：Bamboo，授权站长之家转载发布。

到底是什么样的内容，让网友们发出“看视频要交点钱”的感叹。

用通俗易懂的语言和生动的演绎，清华毕业生“何老师在发呆”剥茧抽丝地还原了艺术创作的过程，让全网超过300万网友了解艺术。

关于“什么是艺术？”他在视频中说：

在玛雅人心中——艺术为了让人恐惧，就像打雷、刮风下雨一样，都是神的愤怒；

在古希腊人眼里，美是人类的礼物，我们只是在翻译；

在中世纪，艺术是一种文字，可以向公众传达上帝的旨意；

20世纪——艺术是自我，我(毕加索)14岁就能画得像拉斐尔一样好，但我不认为我当时懂艺术。

在这段获赞97万的视频之后，他推出了“还原艺术家”心理活动系列，一人分饰多角，以情节的形式讲述那些艺术品到底是怎么来的。

比如杜尚的《下楼梯的女人》在同一幅画中展现了不同时间人物的动作，展现了时间的流动；

古希腊人把模特转过身来，第一第二次画出正面的脚；

为了解决木质建筑不牢固的问题，古代中国人发明了“斗拱”结构。

在几个获得数百万赞誉的视频评论区，网友们纷纷表示“震撼，瞬间理解”，“艺术以我能理解的方式进入我的大脑”，网友们开玩笑说，他把知识分解成“细糠”，差点喂进嘴里。

该系列还将账号推向了粉末上涨的高潮，新榜单下的数据工具显示，“何老师在发呆”抖音一个月涨粉201万，其B站账号“何叔叔课堂”一个月涨粉60万，截至出稿前，它全网超过300万粉丝。

最近，新榜编辑部和他谈了流量密码和内容背后的故事。

以下是他的自述。

哥伦比亚大学毕业，辗转大厂，

裸辞做内容

2015年毕业于清华美术学院，2016年前往哥伦比亚大学学习建筑学。2019年硕士毕业后，我在美国的一家大型设计工厂工作了大约一年。

进入建筑设计行业后，我发现我的工作与我想象的不同，有点困惑。当时，只是有机会回到中国，直接回到中国换工作，转向游戏行业做场景设计师，这仍然与建筑设计有关。

2021年那时，我和身边的很多朋友都在大厂做游戏相关的工作，于是一起做了个号，介绍游戏相关知识，制作纯科普视频。这类内容以干货为主，编辑难度大，一篇两三分钟的稿子要剪一天。

其中，我制作的一段关于游戏艺术的视频意外流行起来。一些我熟悉的建筑设计知识被转移到其中，这戳中了网民的兴趣点，并使该账户增加了数万粉丝。这是一个成功的开始。

这件事让我觉得我在表达和逻辑上有一定的天赋，自己拍视频的想法就产生了。2022年，我做了“何老师在发呆”这个账号。

抖音娱乐的内容流量一直很大。一开始，我尝试的方向是讲笑话，但在做了几个问题后，我发现我的优势没有发挥出来。笑话必须非常开放，但有太多的人比我的幽默更开放，这不是我最擅长的。

我还拍了一段视频，回应“北京人去清华更容易吗？”这个高流量主要是因为话题讨论度高，所以我没有把它当成成成功的标志，还在探索内容的模板。

当时我一边工作一边拍视频，在公司我其实并没有找到自己的职业发展方向，相反，它能在内容上获得成就感，产生强烈的创作热情。

今年4月，我想赌一把，看看生活还能做什么，于是我辞掉工作，开始全职做内容。

试试怕什么，还能没有半条命吗？

我认为我的优势在于我有丰富的知识，所以我想以一种轻松幽默的形式整合知识点。结合高中课堂的场景，我做到了“假设高考不考主科”系列，发布了几段爆款视频。

当时这种形式还是比较新颖的，网友们看起来很热闹很新鲜，有一种“原来课堂上还能说这些”的感觉。

这个系列账号增加了10多万粉，但瓶颈也很明显。首先，拍摄难度很大。第二，干货需要连续输出。第三，网友在课堂上看多了就累了。

抖音总是在更新，网民们对同一内容的期望会越来越高。

例如，在“高考”系列中，网民们一开始会喜欢这个系列。后来，他们只收集，不喜欢。后来，他们可能不会读完这个系列。一旦内容“击中”用户的次数减少，数据就会下降。

因此，我总结的内容方法论是在利他性和共鸣性之间找到平衡。

例如，拍摄笑话是一种情感共鸣，做干货是为了满足利他主义。如果你能既利他主义又引起共鸣，让用户学习和产生情感波动，这样的内容一定是好的。但在大多数情况下，利他主义和共鸣并不兼得。

把艺术家从祭坛拉回世界，

单月全网涨粉200万

今年10月，“高考系列”坚持拍摄，我开始琢磨新的选题思路。

11月，在女友的帮助下，我拍摄了“艺术家”系列，将网友想象成学生，从老师的角度输出，在严肃的场景中讲述非传统意义上的严肃知识，形成对比。

是“各个时代艺术家”的视频让账号迎来了转折点。

当我在视频的最后解释当代艺术时，我用毕加索的例子来展示毕加索画中抽象的人脸。结果，我发现网民们特别感兴趣。

我只是在想，这样的细节能不能再找几个还原。

于是我找到了杜尚画的《下楼梯的女人》，用画家和模特的对话还原了它的创作过程。这幅画是第一在同一画面中记录时间轨迹，对后面的动画和电影都有很大的影响。

截至出版前，这段视频获得了401万多人的好评

这段视频的数据是目前的最高，抖音的播放量超过1亿，从这一期开始，我们探索了一个内容模板——还原艺术家创作的思路。

这一系列的灵感也与我在建筑业的经验有关。例如，当我研究一座古城时，我会调查和研究这个地方以前的事情，比如历史变化和居民生活，并思考为什么建筑是这样设计的。

艺术是一个“发现问题-分析问题-解决问题”的过程。我做了内容来迁移这个过程。

在我们眼里，艺术家很厉害，是艺术流派的先驱，比如莫奈是印象派的代表。但是莫奈在画画的时候，并不知道自己的画是“印象派”。他想解决如何表达氛围的问题，用笔试成功了，于是后人继续向他学习，逐渐形成了一个派别。

艺术家的解决方案对后代产生了不可磨灭的影响。这种“灵光一现”可以引起共鸣，缩短我们与艺术家的距离。

所以我做内容的本质是把神坛上的艺术家放回世界。

这些人不是让你崇拜，而是让你产生共鸣和同理心。

无论是工作、生活还是创作，我们都和古人没有什么不同。归根结底，每个人都是普通人。只是我们看到了艺术家的成就。也许有一天，我们所做的一些事情会受到后人的赞扬，但我们现在不知道。

除了内容，我觉得这个系列最大音乐的变化，我过去常常用逻辑打动别人，只注重脚本而忽视音乐是先天不足。

为什么抖音被称为抖音，因为它最初是一个音乐应用程序，音乐本身有很强的力量。

我女朋友在音乐方面很专业，她帮助我提高了很多音乐。我们也会讨论这个话题。例如，她认识很多歌手，所以我们最近做了迈克尔·杰克逊对MV情节的影响。

她之前在一段感谢视频中露脸，网友反响不错。之后她会多出现，比如有很多优秀的女艺人可以由她来演绎。

在《蒙娜丽莎》这段视频中，两人一起出现演绎

现在的内容主要是我和女朋友两个人在做，我们需要兼任灯光、布景、摄像头等角色，主要难点在于前期选题构思时间长，从拍摄到剪辑实际上可以在四五个小时内完成。

我也觉得这个想法超出了执行的难度。例如，如果我想在19世纪拍摄一座有代表性的建筑，我就不能在家里拍摄。

制作内容是一个缓慢的迭代过程。与最初的“上楼的女人”问题相比，我目前的视频情节要丰富得多，然后我可能会添加倒叙和插入，整体逻辑基础仍然是“设身处地，突然意识到”。

现在抖音没有所谓的蓝海，有很多优秀的创作者，任何垂直类别都有高质量的账户，但我认为仍然有机会与内容产生共鸣。我的优势不是理解艺术，而是让观众产生共鸣。

网民们会被一件小事所感动，并产生如此大的影响。他们会被古人的真诚和勇气所感动。共鸣的是人类的美丽品质，而不是被一个人的卓越所感动。

网友“想付费”笑，账号还在成长

视频爆炸后，我的压力更大了。

在珠玉之前，创作难度会越来越大。不可能每个视频都是全网爆款。

我知道巅峰期间流量不可持续，这种积累只能保证未来流量下限不低，我能做的就是保证每一期的制作水平，保证每一期都有一定的亮点。

创作者做账户的心态和对自己的要求都会反映在每一部作品上，这是无法掩盖的。我想让别人想起我的账户，感到温暖、同理心和感动。

我的粉丝一般都比较年轻，23岁以下的粉丝比较多，也是对知识有渴望的年龄，或者说是最动情最浪漫的年龄。

现在内容主要发布在抖音和B站，小红皮书也发布，但流量一般，B站用户会在评论区聊天更深入，更倾向于谈论知识本身，抖音评论区称赞更多，更情感共鸣。

B站评论区“何大叔课堂”

由于视频持续时间有限，自然会有一些删减，再加上演绎的成分，无法100%还原历史，会有一些争议。我在内容上也有一些不完整的地方，比如细节不到位，或者表达的重点和别人不一样。

抖音评论区“何老师在发呆”

许多网友评论道观看我的视频“想付点钱”，我认为这是对内容利他主义的认可，我不认为他们真的想花钱，但至少证明我的内容是有价值的。

以后可能会考虑做自己的课程，比如谈中国建筑的历史。接触的品牌也很多，我也在想能不能做一些组合。我是第一第二次经历这些，还是要谨慎一点，按照自己的节奏，走得稳一点。